প্রখ্যাত ইংরেজ দার্শনিক অভিজ্ঞতাবাদী জন্
লক্ ছিলেন ‘ট্যাবুলা রেজা’-র প্রবর্তক ৷ এই ‘ট্যাবুলা রেজা’ কথাটির অর্থ হল – ‘জন্মের
পরে শিশুদের মন থাকে অলিখিত পরিষ্কার সাদা কাগজের মতো বা স্লেটের মতো’ ৷ এরপর থেকেই
শুরু হয় কাটাকুটি খেলা , সাদা শূন্যস্থানকে রঙ্-বেরঙের ঘটনা দিয়ে ভর্তি করার খেলা ৷
সমস্যাটা অঙ্কুরিত হতে শুরু করে ঠিক এই সময় থেকেই ; কারণ , মানুষের মন থেকে এই শূন্যস্থান
পূরণের মতো ঘটনার অবলুপ্তি ঘটেনা , কোনও রবার দিয়ে তা মোছা যায়না অথবা মনের মনের মধ্যে
‘ডিলিট’ অপশন্ থাকেনা ; ফলে সেগুলি মনে থেকে যায় লুপ্তপ্রায় অঙ্গরূপে ৷ এবার প্রশ্ন
হতে পারে যে , মনে থেকে যাওয়া সকল ঘটনা তো নিরপরাধ হয়না , অপরাধমূলকও হতে পারে ; নিরপরাধ
ভালো ঘটনা মনকে উচ্চাসনে উন্নীত করে , অপরাধমূলক খারাপ ঘটনা তাহলে মনের মধ্যে বাসা
বেঁধে কী করে ? এর দুটি ঊত্তর হতে পারে ৷ এক, সামাজিক মূল্যবোধের মাধ্যমে খারাপ ঘটনাকে
বিশ্লেষণ করে এর তথাকথিত সুফল ও কুফল সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হয়ে ভোকাল কর্ডকে টোকা দেওয়া
, যাতে সেই খারাপ ঘটনাগুলির বিরূদ্ধে সোচ্চার হওয়া যায় ৷ দুই, সামাজিক মূল্যবোধকে অবচেতনায়
কারারুদ্ধ করে ভোকাল কর্ডকে টোকা না দিয়ে ,দেহের শিরা-উপশিরায় ঐ অপরাধকে ছড়িয়ে দেওয়া
, এবং এই সবকিছুই থাকে সৃষ্টিশীল মানুষের হাতে ৷ এভাবেই মানুষ বিবর্তিত হয় ‘অপরাধী’
ও ‘প্রতিবাদী’ চরিত্রে ৷
আমাদের একটি সহজ সমীকরণ বুঝতে হবে , বলা ভালো,
যুঝতে হবে ৷ কারণ বর্তমান সমাজ ‘বুঝে এগিয়ে চলা’-র বদলে ‘না বুঝে ভেসে চলা’ পদ্ধতিতেই
বিশ্বাসী ৷ এইজন্য আমি গ.. খর্বিত , কারণ আমি মানুষ ! চেতনা , কন্ঠ ও স্বর সামাজিক
মূল্যবোধ প্রদর্শনের তিনটি স্তম্ভ ৷ কারও চেতনা ১৮০ডিগ্রীতে থাকে , কারও আবার -১৮০ডিগ্রীতে
–তবে থাকে অবশ্যই ৷ চেতনা যখন কন্ঠকে সুড়সুড়ি দেয় , তখনই উৎপন্ন হয় কন্ঠস্বরের ৷ তবে
সেই কন্ঠস্বর যে সর্বদা চেতনারই হবে , তা নিঃসন্দেহে বলা যায়না , এই ব্যাপারে পরে আলোচনা
করব ৷ প্রথমে জানা যাক্ , ‘চেতনার কন্ঠস্বর’ বলতে কি বোঝায় ! অধিকাংশেরই উত্তর হবে
প্রতিবাদ ৷ কিন্তু চেতনার কন্ঠস্বর সর্বদা প্রতিবাদ হয়না , কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রতিবাদ
বাদ হয়ে যায় ৷ উদাহরণস্বরূপ ধরা যাক , যখন স্বামী তার স্ত্রী-র সাথে যৌন সংসর্গে লিপ্ত
হয় তখন সেই মুহূর্তের প্রতিটি ভাঁজে চেতনা জড়িয়ে থাকে , এবং তারই কন্ঠস্বররূপে জন্ম
নেয় এক শিশু, যে কিনা আগামী সমাজে মূল্যবোধের প্রতীক ৷ এই কন্ঠস্বরটি সমাজের কোণায়
কোণায় ছড়িয়ে পড়বে নাকি ফেরত আসবে কোনো প্রতিধ্বনি হয়ে , তা সময় ঠিক করবে ৷ অর্থাৎ সেই
শিশু বড়ো হয়ে সমাজকে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করবে, নাকি দিনের শেষে নিজের আখের গুছিয়ে বাড়ির দোরে
ছিটকিনি তুলবে , তা পরবর্তীকালে বিবেচ্য এবং তার ওপরেই নির্ভর করবে এই ভবিষ্যত আদতে
‘বেণুবনে মুক্তো ছড়ালো’ নাকি নতুন মুক্তোর সন্ধান দিল ! অতএব , সামাজিক মূল্যবোধ আহরণ
প্রক্রিয়াটি মন্থর এবং সময় ও যোগ্যতাসাপেক্ষ ৷ এটা কোনো স্বপ্ন নয় যে , ঘুমালাম , স্বপ্নে
দেখলাম মূল্যবোধ দরজায় দাঁড়িয়ে এবং দু’মিনিট পরে পেয়ে গেলাম , ঘুম ভাঙলো , ভুলে গেলাম
৷ সামাজিক মূল্যবোধ আহরণ প্রক্রিয়াটি একটা সুপরিকল্পিত সফল সিনেমার মতো ; যার শ্যুটিং
চলল অনেকদিন ধরে , তারপর এর দৃশ্যায়ন হল , দর্শকরা খুশি হল , ২৫-৭৫-১০০দিন চলার পরেও
মানুষজন সেই সিনেমাকে আগামী বেশ কয়েকবছর মনের মণিকোঠা থেকে সযত্নে স্মৃতির চিলেকোঠায়
তুলে রাখলো ৷ চেতনার কন্ঠস্বর দু’রকমের হতে পারে-অপর্যাপ্ত জীবন এবং অপরিমেয় জীবন ! হঠাৎ কন্ঠেই আটকে যেতে পারে , আবার মানুষের
মনে আটকে যেতে পারে ! ‘কেউ কথা রাখেনি’র আক্ষেপ থাকতে পারে , আবার ‘রূপালি মানবী’ হাত
ধরতেও পারে !
এবার একটু বাস্তব সমাজে চক্ষু-কর্ণ-নাসিকা-জিহ্বা-ত্বক
চালনা করা যাক ৷ কবিগুরুর ‘বিন্দুতে সিন্ধু দর্শন’-এর অপব্যবহার যে আমাকে এভাবে করতে
হবে , তা স্বপ্নেও ভাবিনি ৷ গন্ডগোলের সূত্রপাত ক্ষুদ্রতায় ৷ পাড়ার এক মদ্যপ সন্তান
তার বাড়ির উঠোনে নিজের মা-কে বিনা কারণে বেধরক মারছে ৷ সেই মা সাহায্যের জন্য চিৎকার
করছে ৷ কিন্তু কেউ এগিয়ে এল না ৷সবাই নিজেদের বাড়ির ছাদে ও বারান্দায় দাঁড়িয়ে দু’-চারটে
‘আহা-উহু’ হাঁক ছেড়ে ব্যাপারটাকে উপভোগ করছে ৷ তারপর আগামী দু’দিন পাড়ার প্রতিটা বাড়িতে
ঐ ঘটনা নিয়ে চর্চা হতে হতে চচ্চরি তৈরী হয়ে গেল ৷ হঠাৎ সেই মদ্যপ ছেলেটি সামনের বাড়িতে
ইঁটের টুকরো ছুঁড়লো ৷ সেই বাড়ির লোকেরা রে-রে করে ছুটলো তাকে মারতে ৷ অথচ ছেলেটিকে
সামনে পেয়ে মুখেই বকম্-বক্ করে তাকে ছেড়ে দিল ৷ যদি এটাকে সামাজিক মূল্যবোধ বলি , তবে
স্বার্থপরতা কাকে বলে ! অথচ এধরনের মানুষেরাই একত্রিত হয় যখন কোনও একজনকে ‘চোর সন্দেহে’
গণপ্রহার করার প্রয়োজন হয় ৷ যদি একে চেতনার কন্ঠস্বর বলা হয় , তবে ‘দুর্বলের ওপর সবলের
অত্যাচার’ কাকে বলে ! চারিদিকে ইদানীং রব উঠছে- ‘সমাজে নারীদের অবস্থান সুদৃঢ় করতে
নারীদেরই এগিয়ে আসতে হবে’ ৷ আমি একজন পুরুষ ; একটা প্রশ্ন করতে চাই –পুরুষ সমাজ কি
তবে ঘরে বসে প্রসব-যন্ত্রনা সহ্য করার উদ্দেশ্যে বসে থাকবে ? কেন শুধু নারীদেরই এগিয়ে
আসতে হবে ! যে সমাজে একজন ছাত্র ‘ফেমিনিজম্’ নিয়ে কফি হাউসে টেবিল চাপড়াচ্ছে , ভার্জিনিয়া
উলফ্-এর নারীর অধিকার সম্বন্ধীয় উদ্ধৃতি মুখস্থ করছে , “সেকেন্ড সেক্স”-এর আলোচনায়
মেতেছে , সে এখনও কেন নিজের প্রেমিকাকে সন্দেহজনক প্রশ্ন করে ? নিজের প্রেমিকাকে অন্য
বন্ধুর (পুং) সাথে ঘুরতে দেখলে , ছেলেটি কেন ‘রি-অ্যাক্ট’ করে?
কেন সে রাত্রিবেলায়
লুকিয়ে লুকিয়ে পর্ণোগ্রাফি নিয়ে ব্যঙ্গ করে ? এই প্রশ্নগুলোর উত্তর পাওয়া যাবে , তবে
‘ডিপ্লোম্যাসি’র সাহায্য নিয়ে ! আর এই মুহূর্তের ‘ব্রেকিং নিউজ্’ ধর্ষণ ও শ্লীলতাহানি
নিয়ে নাই বা বললাম ৷ এখনকার বেশিরভাগ লেখকদের লেখা পড়লেই পাওয়া যাবে ধর্ষণাতীত উলঙ্গ
ও অপ্রয়োজনীয় বিবরণ ৷ অপরাধী ও মিডিয়ার পরে যদি এই ঘটনাগুলিকে কেউ ‘ক্লিশে’ করে , তবে
তা হল এইধরনের লেখকগোষ্ঠী ৷ যদি এই ক্লিশেই তাদের চেতনার কন্ঠস্বর হয়, তবে কবিগুরুর ভাষায় তাদের বলতে হয়-
‘হায় রে নির্বোধ নর
,কোথা তোর আছে ঘর ,
কোথা
তোর স্থান !
শুধু তোর ওইটুকুঅতিশয় ক্ষুদ্র বুক
ভয়ে কম্পমান
৷’
পরিশেষে কিছু শব্দ বাঁচিয়ে রেখেছি ‘জ্ঞান’
বিতরণের জন্য ৷ আগেই সূত্র দিয়েছিলাম যে , কন্ঠস্বর সর্বদাশুভ চেতনাময় নাও হতে পারে ৷ চেতনার বৈশিষ্ট্য কি
? উইলিয়াম্ জেমস্ তাঁর “প্রিন্সিপলস্ অফ্ সাইকোলজি” গ্রন্থে চেতনার বৈশিষ্ট্য উল্লেখ
করেছেন ৷ তাঁর মতে, “মৌলিক মানসবৃত্তি নিছক চেতনা নয় , এই চেতনা বা ঐ চেতনা নয় , তা
হল আমার বা তোমার চেতনা ৷ চেতনা মাত্রই অহংকেন্দ্রিক ৷” চেতনা থাকে ‘আমি চিন্তা করি
, আমি অনুভব করি , আমি স্মরণ করি’ –এভাবে ৷ অতএব সর্বাগ্রে যদি ‘আমি’ থাকি , তবে আমার
মূল্যবোধ কেন তলানিতে থকবে ! চেতনা কখনওই শৃঙ্খল নয় , এটি একটি প্রবাহ ৷ আমাদের উচিত
এই প্রবাহের সঠিক ধারাকে সচল রাখা ৷ মনোসমীক্ষক ফ্রয়েডের মতানুযায়ী , ভাসমান তুষারস্তূপের
১/১০ভাগ সাগর জলের ওপরে থাকে এবং বাকি ৯/১০ভাগ জলের নীচে থাকে , তেমনই মনের অল্প অংশ
চেতনস্তরে প্রকটভাবে প্রকাশ পায় এবং অবশিষ্টাংশ ‘নির্জ্ঞান’-এ আচ্ছন্ন থাকে ৷ অতএব
, আমাদের চেতনার জায়গা যখন কম , তখন তার ছাপ একটু বৃহৎ আকারে আটকে যাওয়া উচিত এবং একটা
সুন্দর ধারণা আগামী মানুষজনের মনে সঞ্চার করা উচিত !
একটি পিঁপড়ে আকারে এত ছোট যে , সে আঘাত পেলেও
তার আকুতি আমাদের কানে পৌঁছায় না ; কিন্তু আমরা তো মানুষ –সুমহান জীব , আমরা হয়তো পারি
আমাদের চেতনার কন্ঠস্বরের মাধ্যমে সামাজিক মূল্যবোধের উদাহরণ তৈরী করতে ! নাহলে প্রখ্যাত
সাহিত্যিক শেক্সপিয়ার-এর কথানুযায়ী আমাদের অবস্থা হবে-
প্রতিটা
মানুষের জীবন কুড়িয়ে পাওয়া ৷ প্রতিটা মানুষের মৃত্যু ফুরিয়ে যাওয়া ৷ চেতনাময় মূল্যবোধ
শুনিয়ে দেওয়া আগামী জন্মকে ৷ আমি যদি আমাকে জানি , তবে তোমাদেরও জানবো , ভালো কিছু
করার জন্য অঙ্গীকারবদ্ধ হব প্রতিদিন , নতুন করে ৷
কয়েকমাস আগেও ছেলেটির মুখের কাছে মা নিজের
বুক এগিয়ে দিলে , সে খুব একটা বুকের দুধ খেত না ; ছেলেটির বয়স মাত্র এক বছর দুই মাস
৷ অভাবের সংসার , তাই বাইরে থেকে দুধ কেন অসম্ভব ৷ মাঝে-মাঝেই শরীর খারাপ হত তার ৷
বাপ-মরা ছেলেটি যখন জন্মেছিল , ডাক্তার তাকে ‘অস্বাভাবিক বাচ্চা’ আখ্যা দিয়েছিলেন ৷
অশিক্ষিতা মা এতে আনন্দ বা দুঃখ কোনওটাই পায়নি ! ফুটো ছাউনির ঘরে ও ফিনফিনে শাড়ি পরা
মা-এর কাছে ‘পদ্মবিভূষণ’ ও ‘অস্বাভাবিক বাচ্চা’ সমান ৷
গত দু’দিন থেকে ছেলেটি জ্বরে ভুগছিল ; মা ঠাঁই
বসে আছে ছেলেকে কোলে নিয়ে ! আঁচল ভিজিয়ে বারবার ছেলের কপালে দিচ্ছে ; ছেলের মুখের সামনে
রাখা আছে খোলা বুক ৷ কয়েকঘন্টা আগে থেকে ছেলে একবারও তা ছোঁয়নি ৷ জ্বরের গরম শরীর ঠান্ডা
ও নিথর হয়ে গেছে ৷ তাও ভেজা আঁচলে মুখ চেপে মা ছেলেকে কোলে নাচাচ্ছে ও গুনগুন করছে
“ছেলে ঘুমালো . . .” ৷
